Mudimbe : un Maitre « passeur » de notre noviciat scientifique a I’autre rive
des eaux de la pratique adulte

Mudimbe : a master transmitter from our scientific noviciate to the other side of
the waters of adult practice
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« A V.Y. Mudimbe, qui me permit d’entrer dans la voie ardue de la carriére scientifique et
universitaire ».

Je lui fais parvenir un exemplaire du livre qui porte cette dédicace : Philosophie et Pouvoir Politique
en Afrique (2004). En réponse, humble et aimable, Mudimbe, me remerciant, ajoute : « Je n’ai été
qu’un simple passeur ! ».

Résumé

Mon entrée dans la carriére scientifique, dans ce cercle étroit privilégié de la haute communauté scientifique du monde, c’est
a Mudimbe que je la dois, a cet enseignantchercheur passionné. C’est lui qui m’aura donné, de maniére décisive, 1’élan en me
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Abstract

My entry into scientifc career, into this norrow privileged cercle of thr Xorld’s high scientific community, is due to Mudimbe,
to this passionate teacher-researcher. It was he who gave me, in a decisive way, the Impetus by serving me as a precious « passer
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Introduction

Auteur se situant a la confluence de sensibilités entrecroiseées, nombreuses et diverses (comme Africain,
occidentalisé, intellectuel, christianisé, etc.), et travaillant sur plusieurs registres et expressions réfléchies de
la science et de la vie®, Valentin Yves (ou Vumbi Yoka, dans I’air du temps « authenticitaire ») Mudimbe
est un penseur se nourrissant de désir a la fois exprimé et compressé, parlant-hésitant, mi refoulé, perplexe
au sein d’une littérature complexe, ne se laissant point comprendre, de maniere aisée, dans toutes les nuances
de son discours adossé a des courants divers, principalement a la philosophie francaise de la premiére moitié
du XX®me sigcle. S’il est porté par I’irrésistible souffle séduisant des études classiques (grecques et latines),
il se place, néanmoins et en méme temps, a I’entrecroisement des réflexions lumineuses de Pierre Boule (de
nombreuses fois cité dans La planéte des singes), du scepticisme d’Emile Cioran (e.a. De [’inconvénient
d’étre né), des interrogations théologiques de Bruno Chenu, de I’archéologie savante des épistémés de Michel
Foucault et, aussi, au cceur du mode marxiste de contestation de toutes les formes violentes, silencieuses,
sournoises et manifestes, de prétentions a 1’hégémonie de la civilisation coloniale et, comme son chemin
efficace privilégié, a « I’invention » défiguratrice des autres, hommes et peuples des cultures non occidentales
« ethnologiquement explorées ».

Jai, a d’autres occasions, examiné et exposé la pensée de Valentin Yves Mudimbe décelable dans
quelques-uns de ses romans. Dans le présent « chapitre », en maniére d’introduction a une étude ultérieure
plus étendue, je me propose de dire comment je vois Mudimbe, en évoquant ce que je sais de lui a partir de
mon arrivée a ses c6tés comme néophyte, jeune débutant dans la carriére scientifique universitaire. Et je
choisis de tenter de clarifier la pensée de son premier roman, Entre les Eaux (1973), lequel a consacré — bien
plus que L Autre face du royaume, publié la méme année — son énorme notoriété scientifique instantanée qui
demeure inégalée au Congo dans le domaine des sciences sociales et humaines. Je vois Entre les Eaux, en
effet, comme un dévoilement d’une maniére d’étre ou de mal-&tre, de sa vie et celle de I’autre, en tant qu’il
finit par enclencher une controverse, volontaire ou accidentelle, sur la perplexité existentielle d’un homme
traversé ou sollicité par des appels a des fidélités diverses, tous cuisants, impératifs, contradictoires.

1. Mudimbe tel que je I’ai connu : un scientifique sérieux international travailleur acharné

Le présent écrit est, pour I’essentiel, un témoignage de vie®. Je raconte comment je me suis retrouvé et
j’ai vécu dans les grices du Professeur Mudimbe, un enseignant-chercheur dont la notoriété était venue trés
tot dans sa vie, comme a la fois un littéraire romancier primé et un scientifique d’éminence dans les sciences
sociales et humaines. Je tente de dire, a partir de mon angle de vue et de vie, comment je le vois a la faveur
d’un heureux croisement de nos parcours dans le domaine de la science.

1.1 Assistant scientifique apprécié au CIS

Au lendemain de notre collation des grades de Licence par 1’autorité du Campus universitaire de
Lubumbashi (juillet 1976, avec le Vice-Recteur Itela | Epa), un ami du Département des Lettres francaises
(Christophe Phaka, alias
Mavila) me fait part de I’intention de leur Professeur de linguistique, V.Y.

Mudimbe, d’engager auprés de Iui quelques collaborateurs de qualité, du domaine de la philosophie
herméneutique en particulier. Ami intime depuis notre « réunion » au Petit Séminaire de Mbata-Kiela, Mavila
connaissait 1’orientation de mon travail de la fin du cycle universitaire : « L’ herméneutique du phénomeéne
Nzola »®. Il m’incite a le contacter, m’indique ’adresse du Centre International de Sémiologie (CIS) que le
Professeur venait de créer, au Quartier Bel Air, dans la Commune de Kampemba, & Lubumbashi. Mudimbe
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ne m’a pas enseigné. Mais en arrivant a la Faculté des Lettres, sous les arbres clairsemés de la Kasapa, j’avais
vite entendu parler de lui ; et avec des condisciples, tous particuliérement intéressés a I’écouter, j’avais assisté
a une conférence qu’il délivrait dans le bien modeste amphithéatre de la Faculté.

J’admirai la profondeur (ou 1’obscurité) de son propos, que la plupart d’entre nous, malheureusement, ne
comprenions guére. Du reste qui, méme a notre age scientifique adulte, peut comprendre le propos d’«
apocoloquintose » dont il parlait, sans devoir recourir a un dictionnaire de vieille haute culture savante?

Avec mon ami Mavila, je me présente au CIS, un exemplaire de mon Mémoire de Licence a la main. Je
me présente. Mi-froid, le Professeur Mudimbe me demande de le lui laisser, et de revenir le lendemain.
Quand, au jour et a I’heure fixés, je reviens auprés de Iui pour écouter son avis, ou peutétre sa « sentence »
sur ma sollicitation d’étre I'un de ses Assistants, je tremblote a I’idée que je n’étais probablement point digne
d’étre & ses cOtés pour, entre autres, n’avoir jamais été son disciple dans ses enseignements, de linguistique®.
Mais, dans une surprise mémorable, il me dit :

« Citoyen Ngoma, j’'ai lu votre Mémoire. J'ai deux mots : premiérement, votre travail est bien rédigé, il ne
contient pas une seule faute ; deuxiémement, la perspective herméneutique de votre étude va exactement dans
le sens du travail que nous voulons réaliser ici, comme centre de sémiologie. Par conséquent, je vous retiens
comme Assistant. Venez commencer le travail demain matin, si vous le voulez ».

Je le remerciai, sincérement, avant de sortir lentement de son bureau tout comblé d’émotion, de joie.
J’avais du travail, un travail noble bien qu’exigeant, juste quatre jours seulement apres la fin de mes études
universitaires. Je ne pensais donc plus a mon affectation, que je venais de lire dans la presse, comme
enseignant au Groupe Scolaire du Mont Amba®. Les instructions nécessaires sont immédiatement données
au service administratif et financier pour ma rémunération ; et, muni de 1’acte de mon engagement (en
attendant celui qui devait étre signé par le Recteur de I’Université Nationale du Zaire), je me présente a la
caisse du Campus universitaire ou il m’est remis la moiti¢ (100 Z) de mon salaire mensuel de 200 Zaires,
I’équivalent, a ’époque, de 400 dollars américains.

Quelques jours plus tard, nous sommes conviés, chez lui, pour une soirée de rencontre agréable. Je
découvrirai que Valentin Yves ne dédaignait guére ’ambiance alcoolisée a la biére tembo, un petit cigare au
coin de son sourire spirituel sur une bouche a peine ouverte. Me levant pour me servir, mon bras imprudent
trébucha un verre, qui tomba sur le pavé, d’un bruit sec, cassé. Son ami Jeki (Jean Kinyongo) fit un signe de
désapprobation a mon endroit, murmurant a ’oreille de Valentin. J’en fus confus. Mais, bien que bréeve,
I’ambiance continua, sans s’affaiblir en intensité garantie par un verre de biére bien fraiche.

Le Centre s’assignait une double mission. La premicre fut la production des études relatives a la
sémiologie : un Bulletin d’information, et deux Bulletins scientifiques étaient créés, si je me souviens bien,
destinés a publier des études de linguistique, d’anthropologie (entre autres médicale), d’herméneutique des
traditions africaines. La seconde mission fut la préparation du 4™ Congrés International des Etudes
Africaines (CIAF), qui devait se tenir a Kinshasa, en décembre 1978. Mgr le Recteur Tshibangu Tshishiku
assumait la présidence (1974-1978) de cette Association savante mondiale des africanistes ; et le Professeur
V. Y. Mudimbe en était le Secrétaire Général. Tous les préparatifs, lourds et complexes, scientifiques,
matériels et organisationnels de la prestigieuse rencontre scientifique mondiale étaient donc entre les mains
de Mudimbe, et son équipe.

Pour réaliser cette tache importante et complexe, le Professeur Mudimbe a engagé (en plus du personnel
administratif et technique) un personnel scientifique a temps plein composé, notamment, des Assistantes
Nseya Kabangu et Mwankana, ainsi que des Assistants Bakajika Banjikila, Kilanga Musinde, Lupukisa, et
Ngoma-Binda. A temps partiel ou périodique, Mudimbe bénéficiait de I’assistance du jeune Professeur Pius
Ngandu Nkashama et du personnel scientifique du Centre de Linguistique et Théorique et Appliquée (Celta),
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qu’il avait co-créé auparavant et dont il venait de laisser la direction a d’autres, en particulier au Professeur
Matumele, au Chef de Travaux Sumaili Ngaye-Lussa, a Messieurs Le Boul, Pierre Jacquemin, etc.

Le travail au Centre était d’atmosphére agréable mais intense, rigoureusement assuré et contrélé. Dans
ces Bulletins réalisés sous une forme polycopiée aux stencils, je n’avais publié aucun texte, mais je le faisais
plutot dans d’autres organes, a Lubumbashi et surtout a Kinshasa, dans la revue ZaireAfrique. Le Directeur,
ou plut6t le Secrétaire Général du CIAF, était en contact permanent avec des scientifiques africanistes du
monde entier, leur adressant des invitations a participer au Congres de Kinshasa sur le théme
pluridisciplinaire de La dépendance de | ’Afiique et les moyens d’y remédier®.

A la faveur d’un travail de qualité réalisé au CIS, le congres fut tenu, aux dates prévues, du 12 au 16
décembre 1978, a Kinshasa-Gombe, au World Trade Center (Centre de Commerce International du Zaire,
CClZ, actuellement Congo Fleuve Hotel). Dans la répartition des taches lors du congrés, Mudimbe me confia
la supervision de la section « Exposition des Livres Scientifiques ». A cette occasion, j’eus la charge de
distribuer un lot important des « Discours, allocutions et messages » du Président de la République, qui
venaient de paraitre, en trois volumes, aux éditions Jeune Afrique, & Paris. Le congres fut un succes parfait,
réunissant plus de 400 participants. Les actes, d’excellente qualité, seront publiés, en 1982, sous la direction
de V.Y. Mudimbe, aux éditions Berger-Levrault, & Paris, avec le méme intitulé du colloque, & savoir,

La dépendance de I’Afrique et les moyens d’y remédier. L ouvrage, de 792 pages, est exemplaire par sa
qualité éditoriale. J’eus le bonheur de me voir offrir une copie, que je continue a garder, bien précieusement
(pour ceux qui désireraient le lire, mais pas emprunter !).

Pour un autre motif, tout autant sérieux et resplendissant, je dois une profonde et sincére reconnaissance
au Professeur Mudimbe. Il avait une grande estime pour ma personne, pour, je crois, deux raisons majeures.

D’abord, parce qu’il avait appris, de mon petit curriculum vitae, que j’avais fait, comme lui, des
Humanités littéraires gréco-latines, au Petit Séminaire de Mbata-Kiela, dans le Mayombe ; et j’étais le seul
jeune philosophe a ses cOtés (j’avais compris que, bien que philologue linguiste de formation, il affectionnait
la philosophie, depuis ses trés profondes Réflexions sur la vie quotidienne qu’il publiait et que nous lisions,
étudiants, dans la revue Afrique Chrétienne (et

Zaire-Afrique ?) ; et qu’il publiera, en 1971, en une brochure aux éditions du Mont Noir qu’il venait de
fonder.

Ensuite, parce qu’il avait découvert en moi une vive promesse scientifique : il avait appris qu’avant méme
la fin de mes études de Licence, je venais de publier un certain nombre d’articles de plus ou moins bonne
facture dans la revue Zaire (a Kinshasa), dans la revue Muntu (Faculté des Lettres de Lubumbashi) et, comme
Assistant, des articles dans Archives de Philosophie Africaine (Lubumbashi), dans Congo-Afrique, et plus
tard dans la méme revue que lui, Recherche, Pédagogie et Culture, publiée a Paris.

A la parution successive de mes deux articles salués (comme consistants) par maints collégues, Pour une
orientation authentique de la philosophie en Afrique : ’herméneutique (dans la revue Zaire-Afrique, 1977),
et peu apres La récusation de la philosophie en Afrique (dans la collection Recherches Philosophiques
Africaines, des Facultés Catholiques de Kinshasa, 1978), le Professeur Mudimbe, admiratif, me dit qu’il me
trouvait parfaitement capable de rédiger, en trois ans maximum, une thése de doctorat en philosophie. Il
entreprit aussit6t de contacter un professeur philosophe frangais qu’il connaissait, un certain Monsieur Lucien
Braun, épistémologue et, spécifiquement, me dit le Professeur Mudimbe, spécialiste en histoire de I’histoire.

Mudimbe me parla tant de Michel Foucault (un philosophe dont il aura affectionné et suivi le mode de
pensée et d’écriture) largement cité dans ses essais que, en octobre 1977, visitant I’Université Harvard (a la
faveur de sa recommandation auprés du gouvernement américain — voir la section b. suivante), je tombai,
dans la librairie de I’université, sur un rare livre en francais : L’Ordre du Discours. Je ’achetai aussitot et,
dans les deux jours qui suivaient, je lis ’auteur pour la premiére fois (Foucault sans trop en pénétrer les
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idées). Je découvrais son écriture densément soutenue, et j’appris a 1’aimer a mon tour, a écrire comme lui,
sans jamais arriver a la cheville de son talent remarquable. Mudimbe me donna a découvrir et a lire un livre
de Pierre Fougeyrollas (La philosophie en question), pour a coup sir me donner a savoir plus dans notre
commun domaine de passion intellectuelle. Il me fit découvrir ’orientation heuristique des « récits de vie »,
a laquelle Jean Poirier venait de consacrer une étude méthodologique intéressante, encore « manuscrite » et
qu’il demandait 8 Mudimbe d’apprécier de son point de vue d’intellectuel africain.

A la lecture de ce manuscrit, je donnai mon avis au Professeur Mudimbe. Le lendemain, il me fit part de
la pertinence de mon évaluation de 1’écrit de

Jean Poirier. Et sous I’inspiration de cet ethnologue frangais, je rédigeai une étude que le professeur Mudimbe
apprécia beaucoup, Pour une enquéte ethnobiographique en terre africaine, et il m’encouragea a la publier,
ce que je fis

(en 1977) dans Maadini, revue du Centre d’Etudes Sociales de 1’Union Miniére du Haut Katanga
(Gécamines), paraissant a Elisabethville / Lubumbashi.

Parfois, Mudimbe me donnait a lire et & corriger I’un ou I’autre des manuscrits qui lui étaient confiés par
des essayistes, comme les propositions de publication par, notamment, Mbuze Nsomi Lobwanabi
(philosophe, alors Conseiller du Président Mobutu, puis Ministre de la Culture), et par Kangafu

Vingi Gudumbangana (également philosophe, Directeur de 1’Institut Makanda

Kabobi, Ecole du Parti, le Mouvement Populaire de la Révolution). Et il me donna a lire et & corriger (les
fautes de dactylographie, je précise) le manuscrit qu’il consacrait & un ouvrage qui connaitra une belle
renommee internationale, a savoir L’Odeur du pére.

Le Professeur V.Y. Mudimbe me faisait pleinement confiance, comme jeune philosophe. 1l était fier de la
qualité de mes publications de tout jeune scientifique novice. A la parution de ses Carnets d Amérique, récit
publié¢ a ’occasion du voyage qu’il venait d’effectuer aux Etats-Unis, en 1974, il m’offrit un exemplaire avec
la dédicace suivante, agréable, signée le 20 octobre 1976 : « Au Citoyen Ngoma, jeune et brillant philosophe,
avec tous mes veeux pour sa carriere et sa vie ». J’en tire encore et toujours une belle fierté ; et je crois n’avoir
point décu le Maitre.

1.2 Heureux qui, comme Mudimbe, a fait un beau voyage en Amérique

Le signe consacrant sa belle estime pour ma personne se manifeste, de maniére claire et franche, quand
les responsables du Centre Culturel Américain lui confient la mission de proposer deux scientifiques résidant
a Lubumbashi pour effectuer un voyage de deux mois environ aux Etats-Unis d’Amérique, dans le cadre du
programme américain des voyages internationaux des personnalités du monde. Mudimbe venait d’effectuer
ce méme voyage prestigieux et d’une immense richesse culturelle, portée par des choses admirables visitées
et des rencontres des univers divers croisés, tous éclatants et étonnants(,

Pour la demande qui lui était faite, il pensa immédiatement a ma personne (sans aucun doute, il était
certain de la fierté que portait mon jeune travail scientifique) ; et aprés une courte réflexion, il pensa a
1’ Assistante Nseya Kabangu (tres intelligente et belle jeune dame, sociologue ou anthropologue de formation
(que je n’ai jamais revue depuis) qui préparait un article sur 1’anthropologie médicale, publiée plus tard dans
un numéro de Congo-

Afrique) ; mais la belle jeune scientifique venait a peine de se marier ..., Mudimbe résolut (et peut-étre pour
«ne pas nous laisser entrer en tentation »...) de la remplacer par I’ Assistant Bakajika (qui, lui aussi, préparait
un article dont la premiére mouture était vraisemblablement avancée).

Avec ce dernier donc, grace au Professeur Mudimbe, je pus effectuer un voyage mémorable aux Etats-
Unis d’Amérique (de septembre a octobre 1977 ; j’avais a peine 26 ans®), visitant plusieurs villes et
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universités dont Harvard (ot on m’apprit que seuls deux étudiants zairois, a I’époque, fréquentaient cette
université : je sus, plus tard, que ¢’étaient Madame Sophie Kanza et un Monsieur (Professeur Lihau ?). A la
suggestion de notre guide, Michel Sauvage (un jeune Américain d’origine frangaise, courtois, pas sauvage
du tout ), notre hote du jour & Harvard me donna des formulaires a remplir pour une inscription en Droit, car
avec ma Licence en Philosophie, me dit-il, j’y étais facilement admissible. Ensuite, il nous apprit que non
loin de Harvard, dans une autre université, il y avait un autre Zairois. Aussitdt, nous demandions a le
rencontrer.

Et avec mon compagnon de voyage et notre guide (toujours disponible et flexible face a nos pressants
désirs de voir et de savoir), je pus faire connaissance du compatriote Ernest Wamba dia Wamba, Professeur
d’histoire et de philosophie a Brandeis University. Il avait aussi un cours d’« Histoire économique de
I’Afrique » a I’Université Harvard. Avide de pensée marxiste (comme |’étaient de nombreux jeunes
intellectuels africains de 1’époque), il m’offrit un livre, qu’il venait de photocopier rapidement pour moi,
portant sur la logique dialectique marxiste. Puis, le « camarade » Wamba nous amena diner dans un
majestueux restaurant chinois (ce fut ma toute premiére fois d’aller manger dans un restaurant, et dans un
chinois !, avec une quantité impressionnante de riz dans un large bol et un autre bol débordant de gros
poissons frais... « infinissables » !

Dans la veine, quelques étapes. A Haverford College, nous sommes chaleureusement accueillis (notre
visite ayant été annoncée et bien préparée par notre mentor Mudimbe), et aprés nous étre trompés de gare du
train qui nous amenait de Philadelphie vers I’Institut Supérieur/Université Haverford. Nous sommes
accueillis, avec une tasse de café sans sucre (novice — un peu en toutes les choses du monde — j’avais mal
choisi) par le couple Professeur Whyatt MacGaffey, ami de Mudimbe (mari et femme professeurs
anthropologues, monsieur spécialiste de la culture Kongo ; et madame, spécialiste de la vie des femmes
urbaines africaines de Kisangani). A cette rencontre, il y avait aussi quelques autres de ses collégues ... La
conversation était en langue anglaise ; a 1’époque, je ne pigeais quasiment pas un mot en cette langue (tout
comme mon collegue de voyage, il était méme plus carpe que moi !) : on me demanda si je voulais du café
sans sucre ou pas ; n’ayant point compris, je choisis le contraire de ce que je voulais : sans sucre... amer, je
ne pus terminer le tiers de la tasse !

A I’Université du Wisconsin, nous eiimes le plaisir de rencontrer deux éminents professeurs qui avaient
quitté le Congo quelques années auparavant : le politologue Crawford Young (qui avait publié une admirable
Introduction a la politique congolaise) et le grand historien Jan Vansina (que Les anciens royaumes de la
savane rendait célébre depuis 1I’Université Lovanium). Au total, un voyage d’une richesse culturelle
incommensurable, grace au Professeur Vumbi Yoka Mudimbe.

A notre retour 2 Lubumbashi, la guerre du Shaba avait dérangé un certain nombre de projets. .., je ne pus
retourner les formulaires a 1’université Harvard, oi mon inscription en sciences juridiques était quasiment
assurée. Je me remettais donc assidument, comme et avec mes collégues du CIS, aux préparatifs du CIAF
(Congres International des Africanistes, rebaptisé Congres

International des Etudes Africaines), prévu a se tenir, je I’ai dit, 2 Kinshasa en décembre 1978.

A Tissue du Congrés, je fis part au Professeur Mudimbe de mon intention de rester & Kinshasa. Il
acquiesca sans hésiter et, a ma demande, il me fit une lettre de recommandation pour intégrer I’Institut de
Recherches Economiques et Sociales (IRES) de la Faculté des Sciences Economiques du Campus

Universitaire de Kinshasa (en I’absence, a Kinshasa, de la Faculté de Philosophie et Lettres, envoyée a
Lubumbashi depuis 1971).

Depuis les Etats-Unis ou il fonde la Society of African Philosophy in North



Revue Interdisciplinaire Francophone. Vol. IV, n°7. ISSN : imprimé : 2957-8566-en ligne : 2957-8674

America (SAPINA), le Professeur Mudimbe m’invite a collaborer et, en 1989, a partir de I’Allemagne ou je
passais un séjour de recherches postdoctorales, je lui envoie un projet d’article (Ethics and Politics in
Congolese Contemporary

Philosophy) qu’il publie, sans hésiter et sans trop de retouches, dans la revue (du méme intitulé) de
I’ Association savante. Quand, en 2000 il vient a Kinshasa pour une conférence a la Chaire Cardinal Malula
créée auprés de I’Université de Mazenod, on se rencontre, sur un rendez-vous fixé quelques jours plus tét,
pour un thé de retrouvailles dans un restaurant de la Gombe. Malheureusement, le lendemain, je devais a
mon tour voyager pour un séjour sabbatique d’une année aux Etats-Unis, précisément a 1’Université de
Maryland, campus de College Park (&, aprés le bus, une dizaine de minutes de Washington par le métro),
aprés avoir passé un séjour de renforcement de la langue anglaise et d’apprentissage de la culture américaine
a I’Université de Colorado, campus de Boulder, non loin de Denver.

Mais, avec mon Maitre Mudimbe, j’avais maintenu le contact. La derniére fois qu’on se revoit, c’est a
I’Université Laval au Canada, en 2010 : le professeur Justin Bisansua Kalulu (titulaire de la chaire des Lettres
francaises africaines ?) organisait une cérémonie d’hommage a Mudimbe, a 1’occasion de ses soixante-dix
années d’age. Une note désagréable : du haut de ma candeur, ou de ma naiveté, je fis tomber une bombette
sur la table des échanges : « Mudimbe a acquis sa trés grande renommée a la faveur de son départ pour
I’Amérique ! ». « Non ! », me rétorqua, vexé, un collégue assis presqu’en face de moi autour de la longue
table de travail : « Mudimbe était déja connu depuis Lubumbashi ! ». Je tdchai d’expliciter ma pensée. En
vain. Je venais de proférer un sacrilége ! Je n’étais plus écouté. Mon collégue du CIS, le Professeur Kilanga
Musinde présent et venu de Paris, était visiblement embarrassé.

Incompris, j’étais géné. Heureusement, une jeune dame (qui m’avait dit admirer la beauté de mon safari de
couleur bleu-foncé quasi neuf et qui m’allait bien au corps, elle I’admirait probablement plus que ce que
j’avais dit, ou ce que j’étais, tant mieux !) prit ma défense, explicitant de belle maniére ce que je voulais dire
de mon Maitre (qui ne dit mot dans ce petit débat génant) ... qu’en aucune fagon je ne pouvais me permettre
de léser !

Dans la soirée, une agréable réception est organisée chez le compatriote Damase Khasa, enseignant-
chercheur en sciences agronomiques de grande réputation a 1’Université Laval et revenant réguliérement a
I’Université de Kinshasa. J’apprends que les Mudimbe avaient divorcé, mais les deux étaient présents a la
cérémonie d’hommage a Laval, sans trop s’approcher, méme si parfois ils s’adressaient quelques mots de
temps en temps, sans rancune apparemment. Et j’appris que les organisateurs auraient commis une
indélicatesse : ils avaient demandé a Monsieur si on pouvait réserver une seule chambre pour eux deux a
I’hétel ; Monsieur aurait répondu « Je suis toujours seul ; je pense que deux chambres pour deux personnes,
c’est mieux ». Et quand je lui demande, comment vont les enfants, que j’avais connus, alors tout petits a
Lubumbashi. Il me répondit : « Ils ne sont plus des enfants ! Ils sont quelque part, dans I’un ou 1’autre de ces
Etats unis ». Agréable !

2. A propos de deux petites controverses

Quand Mudimbe prend la décision de se rendre aux Etats-Unis, le fait-il pour s’expatrier, définitivement,
en maniére de fuite sans concession face & une politique dictatoriale, « immonde », qu’il ne pouvait plus
continuer de supporter ? Si les uns pensent, catégoriques, qu’il a fui I’endoctrinement idéologique et la
caporalisation politique de I’intellectuel par le Mouvement Populaire de la Révolution, d’autres par contre
estiment que Mudimbe a opté, de pleine conscience, pour des conditions de travail et de vie meilleures que
celles d’un enseignant d’université au Zaire®,

Et quand il raconte la vie de Pierre Landu (P.L.) dans Entre les Eaux, fait-il un portrait, fidéle ou méme
approximatif, de son collégue Ngal ? Un romancaricature injurieux ?
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Ces deux actes « impudiques » ont suscité des controverses ou des supputations dont il convient de tenter
de dire et de comprendre la portée plus ou moins exacte.

2.1 S’installer en Amérique : fuite du désordre politique ?

De V.Y. Mudimbe, il est dit plusieurs choses sur les raisons de son départ pour les Etats-Unis. On dit,
principalement, qu’il aura fui le régime politique dictatorial du Président Mobutu. Cela est sans doute vrai,
dans la mesure ou, a partir de I’année 1970, quand le Colonel Mobutu Sese Seko (qui avait promis de rendre
le pouvoir aux civils a I’issue de cinq ans de sa prise de pouvoir), se fait néanmoins candidat — unique — et
se fait « impérieusement » élire au « votez vert ! », I’embrigadement idéologique marxisant se faisant plus
fort, totalitaire.

Et en méme temps, en plus de la nationalisation / création de 1’Université Nationale du Zaire (UNAZA),
éparpillant désordonnément les différentes Facultés des trois universités du pays (Université Lovanium,
Université Officielle du Congo et Université Libre du Congo) qui a grandement frustré et inquiété les
intellectuels, les conditions de vie des enseignants empiraient, les salaires s’érodaient, les outils
d’enseignement (bibliothéques et laboratoires) amorcaient la descente vers 1’état de pauvreté absolu. La
situation économique et sociale du pays connaissait une dégradation continue accélérée.

A Lubumbashi, face & un tel état des choses, les Professeurs Ordinaires expriment ouvertement leurs
mécontentements, élévent des revendications, contestent le régime, rédigent des pétitions, des « lettres
ouvertes » désapprobatrices de la politique du Président de la République. En compagnie des Kinyongo,
Mufuta, Munzadi, et autres, le Professeur Mudimbe est 1'un des plus actifs dans ce mouvement de
contestation intellectuelle de la politique de Mobutu. Quelques-uns d’entre eux sont brutalement arrétés et
mis dans les cachots des services de renseignements, comme le Professeur Mufuta ; ils seront chassés du
pays comme des personae non gratae ou, si on veut un euphémisme, ils seront contraints a 1’exil apres leur
libération. Quant & Ngandu

Nkashama, qui n’était encore que Professeur Associé, il sera relégué a Mbujimayi.

Mais, a ma connaissance, le Professeur Mudimbe ne fut pas inquiété, et resta au pays, jusqu’en 1980,
I’année ou est créé le Comité Central du Mouvement Populaire de la Révolution, composé de personnalités
importantes du pays. Mudimbe figure sur la liste, coopté ou parrainé par son collegue Mpinga Kasenda ou,
surtout sans doute, par le Professeur Vunduawe Te Pemako (principal architecte de la composition du Comité
Central).

Mais, faisant entendre qu’il devait aller suivre des soins ophtalmologiques, il ne répondra pas a I’appel
politique. En fait, il opta de rejoindre, aux Etats-Unis, ses amis MacGaffey (mari et épouse) a Haverford
College (pres de Philadelphie) qui venaient de lui proposer des enseignements (depuis son périple de 1974).
Et aussi, Mudimbe se voyait en devoir de se rapprocher de son épouse, la Professeure Elisabeth Boyi (petite
sceur de feu le Professeur Docteur

Kalengayi et grande sceur du journaliste Willy Kalengayi). Docteure en Langues et littératures italiennes,
Elisabeth venait de trouver une chaire d’enseignement a la trés prestigieuse Université Stanford, en
Californie.

C’est 13, j’en suis persuadé, un élément déterminant dans la décision de Mudimbe d’aller continuer sa
carriére universitaire aux Etats-Unis d’ Amérique. Comme son épouse, lui-méme venait d’y trouver un poste,
méme si c¢’était dans un établissement universitaire modeste. En plus du fait que, ancien aspirant moine,
Mudimbe n’a jamais eu le tempérament de pouvoir mener une vie politique active, sa fuite de la politique
dictatoriale de Mobutu, comme volonté de pureté morale et civique, a joué, & mon avis, un maigre role, sinon
pas du tout, dans sa décision d’émigrer aux Etats-Unis, d’aller faire carriére dans des universités parmi les
plus sérieuses du monde.
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2.2-Entre les eaux : le flou miroir d’une controverse subjective

A la fin de la lecture du premier roman de Mudimbe, Entre les Eaux, qui venait d’étre couronné par le «
Grand Prix Catholique de Littérature », je me dis, échangeant avec un ami condisciple du Département de
Philosophie et Religions Africaines de la Faculté de Théologie Catholique au Campus Universitaire de
Kinshasa : « dans ce flou miroir, on ne voit pas clairement le visage du personnage qu’il entend refléter ».
L’écriture « cérébrale », abstraite, philosophique, et densément soutenue de la trame et du récit non linéaire
d’Entre les Eaux ne permettait presque guére a nos intelligences novices de comprendre la pensée savante de
I’auteur.

Et, quand nous arrivons a Lubumbashi, en octobre 1975, ce sont des rumeurs « intellectuelles » qui nous
accueillent a propos de ce roman a I’écriture vantée savante, et a la trame complexe, saisissable par les seuls
universitaires experts en déchiffrement littéraire et philosophique. Elles circulaient, depuis un certain nombre
de mois ou d’années déja, autour de Mudimbe : un de ses collégues, le Professeur Ngal Mbwil’a Mpaang,
tous deux du méme Département de philologie romane (ou de Lettres frangaises), venait de sortir un roman
qui critiqgue Mudimbe de fagon acerbe, roman intitulé « Giambattista Vico ou le viol du discours africain ».
Il sera suivi, dans la furie, et presque dans la méme année, d’un autre roman, L ‘errance, plus critique encore,
contre Mudimbe. Il s’agit d’une double réplique, nous disait-on, au personnage principal du roman Entre les
Eaux, qui venait de paraitre deux années plus tot.

On ajoutait que les Professeurs Mudimbe et Ngal étaient en grande dispute, qui était sur le point de
dépasser le cadre de ’académie, tous deux préts a en découdre, poing contre poing, camp littéraire contre
camp littéraire, et proches de recourir a I’arbitrage des instances judiciaires. Plus tard nous apprendrions que,
a la faveur d’une sage modération par le Recteur de I’Université Nationale du Zaire, Monseigneur Tharcisse
Tshibangu, la trés forte tension entre les deux hommes de sciences, avec leurs camps intellectuels et
régionaux ... ou ethniques respectifs, avait pu étre apaisée.

Mais que dit exactement ce roman de Mudimbe ? Etait-il ou est-il vraiment une peinture malveillante,
exacte ou caricaturale, de son collégue Ngal ? Ne pourrait-on pas y lire un entrecroisement d’éléments a la
fois autobiographiques et « hétérobiographiques » ? On nous dit que Mudimbe et Ngal étaient amis, ou en
tout cas collégues ayant eu des destins quasi semblables. Mais Mudimbe dépeignait-il son collegue ? Ngal
Mbwuil’a Mpaang reflétait-il, traits pour traits, le Pierre Landu dépeint dans Entre les Eaux ?

C’est dans les Réflexions sur la vie quotidienne (s.d. [1972]) que déja nous rencontrons les initiales (P.
L.)19, reprises dans le roman de 1973, et qui désignent Pierre Landu. En effet, dans la troisiéme réflexion
qu’il consacre au théme de la polygamie, Mudimbe parle du « cas du Chef A.S. beau et sombre patriarche »,
riche, « possesseur d’une centaine de tétes de bétail au moins » et polygame, avec « cing ou six femmes ».
Mais I’auteur ajoute, au paragraphe suivant (s.d. [ 1972]:45) :

« P.L. est un autre cas : citadin, croyant, pere modéle, homme cultivé (admettons de maniére provisoire que,
dans nos pays, un homme cultivé est souvent celui qui est capable de penser par procuration). Aprés une
vingtaine d’années de mariage et quelques aventures amoureuses, il décide de prendre une deuxiéme femme.
Sa résolution ['exalte et lui permet, dit-il, de s’affranchir des deéréglements en usage dans les villes en
entreprenant un retour aux coutumes ancestrales. Ayant pris conscience du caractére pathologique de ses
passions, P.L. aimerait en somme se fixer un “‘nouvel idéal’’. Mais rien ne dit qu 'une fois cet alibi acquis, P.L.
se soustraira miraculeusement a ses anciennes fascinations. La tromperie ici est que, sous prétexte de se faire
un ‘“‘idéal’’, on nie une obsession en prétendant se réinscrire dans une structure différente a laquelle on
accorde inddment des vertus purificatrices ».
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Ce P.L. des Réflexions est-il le Pierre Landu d’Entre les Eaux ? Ce Pierre Landu renvoie-t-il a Ngal
Mbwil’a Mpaang ? A 1’époque, Ngal était-il (devenu) polygame ? N’y a-t-il pas la quelque généralisation
facile ? Ou une induction « pathologique », a base d’une vérité intime, relativement secréte ?

La perplexité résulte du fait que les vies intimes individuelles des deux protagonistes sont quasiment peu
connues de leurs lecteurs et commentateurs respectifs, par ailleurs un brin attiseurs de feu. Pourquoi tous les
deux, Mudimbe et Ngal, ne se révéleraient-ils pas, en méme temps, dans les figures présentées dans les récits
de Mudimbe, du moins comme « croyant », « homme cultivé », « marxiste », « religieux », et soucieux, dans
la perplexité, de « passage », de rejoindre 1’autre rive, épris de désir de réaliser la « traversée », de se donner
un « nouvel idéal » comme réve de vie d’authenticité morale, de pureté ?

3. Un regard sur des eaux confluées des deux sources

Si toute lecture est singuliére, perspectiviste, je crois a mon tour devoir lire Entre les eaux en situant le
roman dans le registre du perplexe ; et il m’apparait que le regard du personnage principal est, sensiblement,
celui aussi de ’auteur méme en plus d’étre, sans doute, la peinture du voisin observeé.

La perplexité de ’auteur (et méme du lecteur) se signifie comme « déchirures » (titre du premier recueil
de poemes de Mudimbe)®), comme conflit des cultures et, donc, comme conflictualité des dissemblables,
des contraires, et surtout des contradictoires. Par ailleurs, la perplexité résulte d’une situation, ainsi que je
1’ai noté plus haut, d’une position particuliére, celle du sujet comme a la fois Noir Africain, éminent savant
connaisseur de la culture occidentale profondément occidentalisé (comme 1’atteste le nombre incalculable
des références a la culture latine, et frangaise), prétre missionnaire d’une religion étrangére, membre d’une
civilisation spécifique, d’une société africaine prescrite et donnée a étre abandonnée, et, aussi, citoyen d’une
nation précise révant d’une vie différente, dun idéal de bonheur pour soi et pour 1’autre, son peuple.

3.1-Dans ’enclos du christianisme

L’histoire de Pierre Landu, personnage principal d’Entre les Eaux, est contée a la maniére d’un récit
méditatif autobiographique, quasi enti¢rement a la premiére personne du singulier. Dans le couvent, au ceeur
de sa foi chrétienne marquée par une époque traversée par de multiples espéces de désordres bousculant les
coutumes et les certitudes, Pierre Landu vit une solitude étouffante :

« Je me sens si seul. Depuis des années, j’'ai beau scruter mes crucifix successifs, ¢ 'est le méme silence. Qu’ils
soient en bois, en fer ou en plitre, ¢’est toujours cette méme distance décourageante qui margue une séparation
en me faisant sentir ma solitude de vieux garcon » (p. 12).

Comme Ngal, prétre, supposé étre décrit dans ce roman, Mudimbe a vécu (dans un monastére bénédictin
au Rwanda) dans la solitude et les incertitudes de la cl6ture religieuse. Et, comme son vis-a-vis, il a
abandonné, « défroqué », pour un univers différent, d’une autre espéce d’ascése, universitaire. Et comme le
personnage qu’il décrit, la flamme révolutionnaire marxiste a longtemps habité et briilé en lui (autour du
marxiste Benoit Verhaegen, alors enseignant magnifique a Lovanium), tentant de consumer ses
contradictions face a des prescriptions religieuses, chrétiennes, congues savamment pour, a la fois, marquer
I’éloignement et justifier la distance d’avec des populations africaines (pourtant voulues a évangéliser),
dévorées par les flammes de la faim, du dénuement, de la pauvreté, du délaissement et de 1’exploitation par
des pouvoirs cyniques, religieux et politiques imperturbables, insensibles aux souffrances et a la douleur des
autres, de leurs compatriotes de 1’autre bord.
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Comme I’auteur nagueére, prétre ou aspirant solitaire dans sa retraite de foi inquiéte, chancelant vivant
extrait des réalités de la vie concréte, Pierre Landu de maniére fulgurante se soucie de devoir étre proche des
autres, de ceux-la qui sont laissés pour compte, qui souffrent :

« Tout au moins, je me sentirais plus prés des hommes. Je souffrirais moins, créant a volonté la communion
dans la souffrance, partageant intérieurement la détresse et la joie d’autrui » (p. 12).

3.1.1-Et le catholicisme face aux larmes des ames africaines trahies ?

Les autres, ce sont les souffrants mais aussi, de maniére remarquable, les « trahis culturels », possesseurs
d’une identité légitime particuliere, africaine, que Pierre Landu comme prétre s’est vu obligé de «
délaisser ». Il s’évade a ’appel de sa mére qui, comme le pére, se dit trahie par son fils qui tient a épouser
une religion, une culture ignorée d’elle, des siens, de ses ancétres (p. 95) et qui, aux yeux de la mére, se
fait le complice des colonisateurs, des persécuteurs. Et en refusant la vie des siens, il refuse la vie aux
siens, comme le lui dit son oncle, prophétique. En conséquence, dans ta vie, lui dit ce dernier, « quelque
chose te manquera, Landu » (p. 150).

Mais tout comme il refuse de se sentir traitre, en se dissociant « de ce christianisme qui a trahi I’Evangile
», Pierre Landu, prétre noir, aimerait ne point avoir a trahir les coutumes noires de ses péres, a s’¢loigner des
aspirations de ses fréres Africains, a se situer en désaccord avec sa race.

La note qu’il laisse a son supérieur, le Pére Howard, fait voir la pertinence de sa foi double, sans aucun
doute perplexe, de son engagement a 1’égard des deux faces de son désir de dévouement, de lutte dévouée, a
la fois militant de la foi chrétienne et militant de la cause noire africaine :

« Veuillez, Pére Supérieur, avertir Monseigneur I’Evéque que j’ai gagné le maquis. Je ne renie pas mon
sacerdoce ni ne quitte 1’Eglise. Je voudrais participer & la création des conditions nouvelles pour que le
Seigneur Jésus ne soit plus défiguré. Il nous console dans nos afflictions afin que nous soyons en état de
consoler en vivant avec ceux qui sont dans la peine. Je ne peux hésiter.

Rester ici, a la paroisse, serait trahir ma conscience d’Africain et de prétre. Je choisis le glaive et le feu pour
que, dans un cadre nouveau, les miens Le reconnaissent comme leur. Priez pour moi ».

La volonté d’engagement pour les siens, pour 1’Afrique, doit ici &tre soulignée. Y compris contre le
christianisme, « religion étrangére » a la foi de ses ancétres, « une religion marquée par [I’histoire] de
1’Occident ». A Antoinette, sa proche compagne de dortoir dans le maquis, P.L. dit :

« Non. Je ne vois aucun argument convaincant qui pousserait un Africain a opter pour le catholicisme

autrement que par la force conditionnée » (p. 35).

Par conséquent, la seule voie pertinente, qui autorise la fidélité au christianisme et qui donne acces a
I’authenticité d’une vie religieuse vécue de maniére libre, autonome, est celle qui permet a ’homme de
s’émanciper de I’histoire, des vétures, pour retrouver les sources, originelles, catholiques et africaines. Face
a une religion des « personnes supérieures » insouciantes a 1’égard du triomphe du mal et de la vie de malheur
des autres, les Africains souffrants colonisés, la révolution sincére des consciences est une exigence,
marquant « la haine de la hiérarchie catholique ». En effet :

« léclosion d’un christianisme authentique dans ce pays n’est-il pas conditionné par un retour aux sources,

au fondamental complétement épuré de tous les mythes propres a une Histoire ? Et seul, je crois, un pouvoir

politiquement d’extréme gauche pourrait nous aider a conserver l’essentiel, tout en permettant a [’église de se

défaire des compromissions honteuses qui la lie encore a I’économie capitaliste » (p. 42).
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La critique de ’auteur, a travers la méditation de Pierre Landu, est tout un réquisitoire contre une pratique
du christianisme en Afrique, effroyablement défiguré. Une pratique prédatrice, spoliatrice, voleuse, vécue
loin d’une théologie de 1’amour (car Dieu est Amour) mais qui n’existe nulle part dans I’essentiel de
I’enseignement catholique (des colonisateurs en tout cas), les structures se contentant de s’adapter, et
d’adapter « ses vérités pour ne pas mourir au présent » (p. 47). Le réquisitoire incriminant s’appuie sur des
réalités et faits concrets :

« Et dans le camion qui me ramenait au camp, je songeai a la nécessité de nettoyer le Temple. Les marchands
y sont de nouveau. Quelle sainte horreur ! lls préchent la charité et la générosité a des hommes qui sont parmi
les plus pauvres, et la conscience tranquille, ils volent ces pauvres. Pas tous les prétres bien sir, mais tous les
autres en jouissent. L Eglise, dans mon pays, constitue une espéce d 'internationale des voleurs travaillant sous
le signe de Dieu.

Conscients ou inconscients, ils sont plus ou moins voleurs et je [’ai été aussi. Ces 500 hectares de la paroisse
de Kanga que cultivent chaque jour des catéchumenes ! En retour, ces appelés du Seigneur n’ont droit qu’a
un maigre repas quotidien et a deux heures d’instruction religieuse. Ils achétent ainsi leur baptéme, dans la
sueur, le sang et I’exploitation. L ceuvre de communion, le message de charité sont devenus des alibis couvrant
des entreprises commerciales » (p. 43).

Il est donc pertinent et grand temps de sortir de nos caches sacrées douillettes, de sortir d’une situation de
« prétre menteur hypocrite », de mener la révolution sans tarder contre le pouvoir, en commencant par la
violence que le catholicisme inflige aux hommes et femmes, enfants et adultes, aux pauvres de nos pays
dupés, exploités, volés, au nom de Dieu, leur Dieu, étranger :

« Dans le luxe de nos petits chalets et de nos loisirs, nous autres, les prétres, nous sommes des caricatures de

la pauvreté. Nos vies n’épousent pas le message » (p. 52).

La conviction professée est par conséquent un devoir pour tous, a savoir,

« la nécessité de combattre l'influence réactionnaire et moyendgeuse du clergé, des missions chrétiennes et
autres éléments » (p. 101).

C’est ce qu’il soutient dans la longue lettre qu’il adresse & son supérieur, Mgr Jaak von Kroes, Evéque de
Makiadi (pp. 103-107). Pierre Landu s’efforce d’y justifier son engagement, sa foi dans la vie de prétre de
Jésus-Christ et sa foi dans la nécessité de purifier la pratique religieuse des actes incompatibles avec le
message chrétien authentique. Il révele la source Iégitime de sa haine contre une religion totalement
occidentalisée, confisquée par 1’Occident, conformée aux tournures des sentiments et des brutalités
nécessaires aux conversions forcées pour I’aisance des capitalistes occidentaux chrétiens. Et aussi il fait
comprendre les Iégitimes ardeurs rationnelles qui étayent la nécessité de son engagement, comme Africain,
a la lutte pour la reconnaissance et I’avénement a tous ses freres et sceurs d’une vie digne, qui vaille la peine
d’étre vécue.

Et pour conclure sa lettre explicative ou clarificatrice de ses choix « contrereligieux », de la pratique
politico-religieuse sculptée a I’'image des forces de désirs capitalistes, Pierre Landu laisse entendre :

« Mais, a Koloso, le Seigneur m’attendait... La misére de mon peuple m’a dessillé les yeux, et maintenant je
n’ai plus qu’un réve : saluer la naissance de structures sociales un peu plus pures dans lesquelles le Seigneur
n’aurait ni la figure d 'un banquier, ni le visage sculpté par une civilisation » (p. 106).

La seule tache qui vaille est, désormais, celle de sortir les chrétiens de la vie d’une « religion de 1’enfer »,
du christianisme colonial, pour incarner I’amour vrai, dépourvu d’hypocrisie ; de « veiller a ce que les autres
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soient heureux » (p. 110). C’est, se donnant en exemple, cet amour pour les hommes qui I’a amené au maquis,
incarnant les enseignements sublimes de Marx.

« Je n’y changerai rien. Qu’y puis-je ? Seulement, pour moi, c’est, je crois, Karl

Marx qui a le mieux incarné depuis le temps passé [’inquiétude et I’amour évangéliques » (p. 113).

3.1.2 Du souci politique a travers ’ordre de la révolution

Chancelant, P.L est un « Docteur en Théologie, et Licencié en Droit Canon » qui aura choisi, aux yeux
des autres, de « tomber si bas ! », en entrant au maquis, au nom d’un idéal, qu’il pense juste et justifié. Il
raconte, & luiméme et aux autres :

« Voila quinze jours que j’ai volontairement gagné le maquis pour lutter contre I’ordre établi ou plus
exactement le désordre consacré et béni. En me faisant rebelle, je voulais rejoindre des hommes qui font aussi
partie de mon bercail. Je pensais leur étre utile » (p. 17).

Il aura pris la décision, au nom de la justice, de devoir rendre concréte 1’exaltation de ’idéal de la lutte
marxiste, du souci immédiat d’étre efficacement utile a ceux-la qui luttent, pour la justice et pour la vie
heureuse de ses fréres et sceurs. Muni de son savoir intellectuel prestigieux, d’universitaire ayant assimilé le
marxisme-Iéninisme, idéologie apprise de ses lectures ferventes et de son « professeur » de la philosophie de
Karl Marx en des legons dogmatiques, il s’engage, pour

« les aider dans la conception de leur révolution pour que les vérités ne puissent, sans raison, devenir d 'inutiles
contre-vérités ; et que la lutte violente pour la justice se base sur une théologie de la Révolution que nous
aurions essayé de chercher ensemble, en incarnant la justice violente »  (p. 17).

Entre, d’une part, la volonté de demeurer ce qu’on est, prétre, docile, complice des douceurs suaves des
repas copieux assurés et aussi universitaire abstrait, distant ou distrait, et, d’autre part, le désir fulgurant
d’obéir a I’ardeur du devoir de travailler, avec les autres, a expulser le mal, les exploiteurs, les colonisateurs
des corps et ames rendus serviles, avec leurs complices compromettant la foi pour répondre aux ordres du
pouvoir (p. 20), colonial ou vicaire colonial, le choix se fait en faveur du triomphe de la justice révolutionnaire

« Puisque mon désir est que, grace a nous, une situation sociale plus pure puisse naitre ; que le Sacrifice de
la Croix ne soit plus un mensonge » (p. 21).

Méme si I’ordre maquisard est d’intransigeances et de cruautés qui le font hésiter, penser, chanceler, Pierre
Landu assume, participe a ’action impassible révolutionnaire. Prétre, il pose des bombes aux dépdts d’armes
de I’ennemi ou des villages soupgonnés de complicité avec ce dernier ; il installe les dynamites ; il tue les
réactionnaires (sans les avoir préalablement confessés !), suivant les ordres recus des supérieurs : « Je pris
mon fusil, visai, les yeux ouverts, et tirai en plein visage » (p. 41).

Il assume, participe aux actes de la révolution, il va ainsi jusqu’au fin fond de ’expérience d’ardeur
marxiste. Mais il finira par sortir du maquis, péniblement, pour regagner la vie religieuse, contemplative et,
donc, inoffensive quoique troublante sous bien des aspects, de I’ordre religieux, revenant a 1’appel initial de
« fidélité au sacerdoce et a la civilisation »  (p. 94).

La lettre finale, congue par Bidoule, le Chef révolutionnaire au maquis, est claire, abrupte, brutale et
traitresse sans doute, mais franche et sincére, acceptée, assumée par P.L. : avec la prétrise, la rupture est
définitive.

« Monseigneur,
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Je viens de comprendre ce que vous et les votres représentez. Je ne peux plus vous dire qu 'une chose : votre
régne est terminé. Ma vie passée au milieu de vous, je la regrette et la renie. Dorénavant, ma foi dans la
révolution de mon peuple sera mon but et la seule raison de ma vie. La suppression de

I’exploitation sous toutes ses formes, particulierement la religieuse, voila mon travail. L’ énorme abces qu’est
’église dans ce pays nous allons, mes camarades et moi, le vider proprement. — Dans [’espoir de vous revoir
prochainement, je vous prie, Monseigneur, de croire en mes sincéres respects » (p. 155).

3.1.3 Des identités de ressemblances troublantes ?

Au total, Entre les Eaux se donne comme une critique, adressée par une conscience lucide écartelée, a la
pratique d’un christianisme historicisé, complice ou segment du pouvoir, dominant les hommes et les peuples
préalablement paganisés, et désormais livrés a la souffrance et a la pauvreté humaine, sous la couverture des
bienfaits révés de la pauvreté spirituelle comme voie de passage nécessaire.

Mais de I’imaginaire a la vérité de la réalité, le pas est-il court, la distance inexistante ? Apparemment.
Pierre Landu a regagné le couvent comme le fera I’auteur, Mudimbe, a la retraite d’une vie universitaire de
rare fécondité largement nourrie aux appels d’élan marxiste. Il se fait que Mudimbe redevenu « Frére
Matthieu » (comme au monastere) est revenu a la case départ, hors du monde d’actions de fievre. Mais Ngal
I’a-t-il fait ? A-t-il pris la décision de revenir, de revétir la soutane, et 1’étole sur ses épaules?

Conclusion

Vumbi Yoka Mudimbe, enseignant-chercheur passionné de lectures et de productions scientifiques
multiples a la qualité unanimement reconnue et célébrée par la communauté scientifique internationale,
m’aura donné 1’élan de maniére décisive en me servant de « passeur » précieux. Occasion de mon entrée dans
la carriére scientifique et, grace a son extraordinaire savoir encyclopédique, j’ai pu consolider ma présence
dans le monde de la science universitaire. Je lui dois, largement, ce que je suis, comme scientifique aspirant
a I’admission dans le cercle étroit privilégié de la haute communauté scientifique du monde.

De son premier roman, Entre les Eaux. Dieu, un prétre, la révolution (soustitre ajouté par 1’éditeur, me
dit Mudimbe, pour mieux ressortir le propos), qui a suscité une querelle subjective avec son collegue, le
professeur Georges Ngal, je crois devoir retenir une écriture de soi-méme en grande partie. 1l y a, tout au
moins, proximité de parcours de vie entre les deux, entre ’auteur et le personnage qu’il met en scéne, Pierre
Landu a Ngal assimilé. Si Mudimbe a dépeint Ngal, il s’est aussi dépeint lui-méme. Par leurs parcours de
vie, Mudimbe et Ngal sont parallelement proches. Mudimbe a été dans un monastere des Bénédictins, a quitté
le couvent, a fait de hautes études de littérature romane, a Lovanium, & Louvain et & Nanterre, et a intensément
fréquenté la pensée marxiste ; comme son vis-a-vis, Ngal a fait des études de lettres classiques gréco-latines,
a été ordonné prétre, s’est assidument adonné a la foi religieuse chrétienne, depuis le Congo jusqu’en Italie,
a Rome, avant d’aller se perfectionner sur les études littéraires depuis la France en exposant, de manicre
magistrale, la vie et les ceuvres, a forte teinte marxiste (voir Lettre & Maurice Thorez) de 1’écrivain
martiniquais Aimé Césaire.

Contrairement a ce qui est généralement et peut-étre superficiellement rapporté, le débat entre Mudimbe
et Ngal ne fut point d’ordre intellectuel. On avait, en fait, assisté a des descriptions mutuelles « ad hominem
», & travers des ouvrages littéraires a forte charge d’intimité et d’émotions, principalement dans la riposte de
Ngal. Une rivalité ou une mésentente qui aura commencé peut-étre en dehors de la vie scientifique, mais qui
apparait aussi un peu plus longtemps, depuis que « P. L. » (Pierre Landu ?) est dépeint dans les « réflexions
quotidiennes » (s.d [1972]:45) sous la figure d’un « multipolygame ».
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Notes

1. Entendez : des connaissances des « sciences humaines » ; idée claire de ce qu’il appelle, dans le sous-titre de
L’Odeur du Peére, les limites « de la science et de la vie » en Afrique noire.

2. Universitaire, j’ai eu deux maitres, Mudimbe et Tshiamalenga, par la grace desquels j’entrai dans la carriére
académique ; et qui ont contribué, de maniére décisive, & me donner la force de 1’écriture exigée par la science
de qualité universitaire. Ils ont, largement, fait de moi ce que je suis comme chercheur d’une certaine force
reconnue. Si ’'un m’a fait naitre a la carricére de la science, I’autre m’a porté sur ses épaules pour me faire
arriver a 1’dge universitaire adulte. Le Professeur Abbé Marcel Tshiamalenga Ntumba m’a, de sa main de
maitre pleine de rigueur redoutable, amené au doctorat en philosophie (thése soutenue le vendredi 5 juillet
1985, aux Facultés Catholiques de Kinshasa, aujourd’hui Université Catholique du Congo) et m’a permis
d’obtenir la treés prestigieuse bourse de la Fondation Alexander von Humboldt pour un séjour d’études et de
recherches postdoctorales dans des universités d’ Allemagne :

Witten-Herdecke, Hannover, Tibingen. Je leur suis, a tous les deux, immensément redevable.

3. L’intitulé complet et exact de mon mémoire d’obtention du diplome de Licence, aprés quatre ans d’études
universitaires, a 1’époque), était : L existence selon [’homme Yombe. Herméneutique du phénoméne Nzola
(1976). Jai tiré de ce texte les chapitres essentiels, que je m’emploie a retravailler et a pouvoir publier

(aprés une premiére édition réduite, en 2021) sous I’intitulé : Nzola. Une philoculture africaine féminine.

4. Excellent linguiste, Mudimbe a rédigé une thése de doctorat dont la brieveté de I’intitulé a étonné bien des gens
a la fois amusés et admiratifs : Air. Etude sémantique ; il a écrit quatre tomes d’un livre dont j’avais pu savourer
la qualité : Francais : Les structures fondamentales ; et il a inspiré de trés beaux travaux de Mémoires de
Licence et de théses de doctorat sur le vocabulaire politique de la Premiére République congolaise (dont celle
du Professeur Nyunda ya Rubango et celle du Professeur Matumele). Je me rappelle : bien que littéraire, Pius
Ngandu Nkashama avait aussi produit, dans sa fréquentation assidue du Professeur Mudimbe au CIS, un bel
ouvrage de linguistique (ou de sociolinguistique ?).

5. A I’époque, il existait une politique d’affectation des étudiants finalistes, lesquels devaient indiquer deux choix.
J’avais choisi d’étre proche du Campus universitaire de Kinshasa, dans la visée de pouvoir poursuivre des
études a la Faculté de Droit.

6. Voir, les actes établis par V. Y. Mudimbe (dir.), La dépendance de 1’Afrique et les moyens d’y remédier.
Africa’s Dependence and the Remedies, BergerLevrault, Paris, 1980. Cet excellent ouvrage contient,
notamment, les textes ciapres des collegues de la Faculté des Lettres et sciences humaines : Mutuza Kabe, «
Le concept de sous-développement est-il pertinent pour les différentes périodes de I’ Afrique noire ? » (pp. 72-
83) ; Jeki Kinyongo, « Fondation épistémologique d’une philosophie herméneutique en Afrique. Le cas de la
discursivité » (pp.399-409) ; et Ndaywel & Nziem, « Politique culturelle africaniste et libération africaine.
Réflexion a partir des faits zairois » (pp. 566-

572). Il y a aussi le texte de I’un des grands disciples de Mudimbe (il I’a conduit au doctorat) : le Professeur
Nyunda ya Rubango, « ‘Glottophagie’ et culture. Avec une considération spéciale du probléme linguistique
zairois » (pp. 380398) ; et aussi celui de 1'un de ses amis, directeur de 1’Institut National des Arts, Mbuyamba
Lupwishi, « Pouvoir libérateur de 1’art. Une proposition d’action » (pp. 375-375).

7. De ce voyage a résulté 1’essai Carnets d’Amérigue (1976). Mudimbe y raconte, rapportant a ses interlocuteurs
et amis (qui I’interrogent sur ce qu’il aura vu en Amérique) les souvenirs mémorables des rencontres,
impressions, visites, images agréables et surprenantes de ce voyage qu’il aura effectué six semaines durant,
s’émerveillant devant « les corps glorieux des étres ou des choses », qu’il ne reverra sans doute plus jamais (p.
12). L auteur reprendra, quasi a la lettre, cet intitulé a la fois poétique et philosophique visiblement inspiré par
I’art du dire de Michel Foucault, pour son autobiographie Les corps glorieux des mots et des étres (1994).

8. Nous présentant parfois, maladroitement sans doute, comme « Professeurs
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Assistants », quelques-uns parmi nos hétes d’Amérique s’étonnaient, admiratifs, qu’a cet 4ge nous eussions
déja accédé au grade de « professeur associé » (selon I’entendement américain).

9. Voir, entre autres, les positions diamétralement opposées du Professeur Mbolokala et du Professeur
Mbuyamba, dans Alphonse Mbuyamba Kankolongo (dir.), Pour un nouvel ordre africain de la connaissance.
Hommage a V.Y. Mudimbe, Paris, éditions Paari, 2011.

10. Bien souvent, dans ses récits, Mudimbe désigne ses personnages par les lettres initiales, la pudicité ou peut-
étre une certaine prudence semblant s’imposer. C’est le cas principalement de la plupart des personnages de
Carnets d’Amérique.

11.V.Y. Mudimbe, Déchirures, Kinshasa, Editions du Mont Noir, 1971. Cette maison que Mudimbe a fondée,
sous I’impulsion probablement de la philosophie politique de I’ Authenticité, a fait découvrir de jeunes poctes
a la plume de belle qualité (comme Sumaili Ngaye-Lussa, Mueya Tol’ Ande, Ndelo Nzungu et autres). Comme
poéte, Mudimbe aura publié aussi Entretailles, précédé de Fulgurances d’une lézarde (1973) ; Les fuseaux
parfois ... (1974) ; Les Fragments d'un espoir (1976).
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