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Résumé  

  

Insécurité permanente, atrocités, pillage systématique des ressources… rien n’a été épargné aux populations meurtries de 

l’Est du Congo. Des plumes n’ont pas manqué de retracer, jusqu’à ce jour, ces décors apocalyptiques.   
L’on sait aussi que la France sait se mobiliser, lors de sorties de crise, tenant à grands frais des résidences d’écriture en vue 

de la création des œuvres de l’esprit. Que ne ferait-elle pas, s’agissant, cette fois, du plus grand pays francophone d’Afrique ?  
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Abstract   

  
Permanent insecurity, atrocities, systematic looting of resources... nothing has been spared the battered populations of 

eastern Congo. Feathers have not failed to trace these apocalyptic settings to this day.  
We also know that France knows how to mobilize, when emerging from a crisis, holding writing residencies at great 

expense with a view to creating works of the mind. What would it not do, this time being the largest French-speaking country 

in Africa?  
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Introduction  

  

L’exacerbation des violences perpétrées lors des conflits armés qui ont  endeuillé la République 

démocratique du Congo pendant plus de deux décennies est, à coup sûr, de nature à marquer pour longtemps 

les consciences et à inspirer plus d’un écrivain congolais, dans la mesure où celui-ci a ressenti profondément 

cette interminable descente dans les abîmes de la douleur.  

Pour Jacques Demougin (1985:665), la guerre est un « phénomène de déchéance », source de 

désorganisation et de perturbation sociétale. C’est dans cette situation extrême que s’inscrit pleinement le 

rôle de la « littérature de guerre », à savoir : celui de dessiner un contexte tragique. Plusieurs voies, note  

J. Demougin (1985:666), s’offrent à la littérature pour retrouver son pouvoir d’expression par rapport aux 

impasses, aux désastres et à l’innommable de la guerre.  

C’est d’abord la trilogie consistant à répondre aux excès de la guerre par l’absolu du langage (cas, entre 

autres, de Paul Celan, écrivain autrichien d’origine roumaine qui a réussi, dans La Rose de personne, à faire 

du texte l’instrument de la résistance à la catastrophe historique et des personnages les témoins de l’espoir 

de l’avènement d’une société meilleure), ou par l’infini romanesque (Alexandre Soljenitsyne dans Août 14, 

ou Norman Mailer dans Les Nus et les Morts), ou enfin par « un point de vue critique qui restaure les droits 

                                                        
1 Gabriel SUMAILI NGAYE-LUSSA est Professeur à la Faculté des Lettres et sciences humaines, Département des Lettres et 

civilisation françaises, à l’Université de Kinshasa. Il est aussi écrivain et responsable des Editions Balise.  



de la littérature au cœur même de l’évocation de la guerre » (comme dans Le Feu d’Henri Barbusse ou Les 

Croix de bois de Roland Dorgelès).   

Hors de ces voies, poursuit Demougin (1985:666), l’écrivain pourrait choisir de faire l’ellipse de la guerre 

(voir Louis Aragon dans son récit parodique de la Première Guerre mondiale, Anicet ou le panorama) ou 

pratiquer l’effacement de la guerre, celle-ci appartenant à l’indicible (Jean-Marie Gustave Le Clézio, prix 

Nobel de littérature en 2008, dans La Guerre, ou encore Marguerite Yourcenar dans Le coup de grâce).  

Face à toutes ces voies, nous nous proposons d’examiner ici quelle(s) stratégie(s) d’écriture les écrivains 

africains mettent-ils en œuvre dans l’expression des conflits armés qui ont élu domicile sur le continent (voir 

Afrique, le maillon faible où l’auteur, Bolya Baenga, dresse le tableau sombre de 32 pays du continent livrés 

aux seigneurs de guerre et aux bandes armées !), ce qui pourrait, le cas échéant, baliser l’écriture congolaise.  

La publication du recueil de poèmes de Grégoire-Roger Bokeme Sha ne Molobay et la parution du roman 

d'Antoine de Padoue Ngoy Kamango, nous servent, à cet effet, à la fois de luminaire et d’argumentaire, pour 

le plaidoyer, au sortir du désastre, en faveur de l’organisation d’une résidence d’écriture sur les interminables 

années de souffrances endurées par les populations de l’Est de la République démocratique du Congo.  

  

1. Annabraises de Grégoire-Roger Bokeme  

  

La guerre n’a pas épargné à nos compatriotes de l’Est son cortège d’atrocités et d’horreurs : viols et 

massacres ; femmes éventrées ou enterrées vivantes ; déplacement des populations et enrôlement forcé des 

enfants soldats dans les rangs de rébellions. C’est à cette situation de crise multidimensionnelle qu’ont réagi 

et l’œil et le cœur du poète Grégoire-Roger Bokeme dans son dernier recueil au titre évocateur 

d’Annabraises(1). L’auteur, ancien Directeur des Editions Lokolé, est également connu du public congolais 

par ses œuvres telles que Douces rosées(2), Prémices(3) et son essai Des mots pour mieux s’exprimer en 

français(4).  

A travers les vingt-deux poèmes poignants, la mise à nu des horreurs de la guerre d’ « invasion » (août 

1998) est poussée à un degré saisissant. Le titre choisi par l’auteur, Annabraises, le préfacier le décrypte à 

l’intention des lecteurs en tant que mot-valise pour signifier ‘Années de braise’.  

Et Robert Mondo d’expliciter : « L’on peut encore saisir sous la cendre les signes d’un bouillonnement 

intérieur et de l’explosion souterraine, la trace du traumatisme » (Préface, p.4).   

Mots de feu, en effet, et de sang, mots incandescents, depuis l’entrée en matière où le poète, après avoir 

observé et déploré  

« des charognards [qui] s’acharnent impavides  

sur les reliefs d’un cadavre puant l’or le diamant et le coltan 

mêlés… pour un ultime dépècement » (p.7).  

  

 

  

 proclame son dessein de parcourir et inventorier :   

  

 « s’engouffrer dans les sentes à la fois  tortueuses et périlleuses  et enfin 

défricher déchiffrer  les ares poétiques des années de braises » (ibid.).  

  

Du prologue à l’épilogue, en vain chercherait-on  « quelque lueur d’espoir, quelque parfum d’optimisme 

», tant il est vrai qu’ « au détour des obus/ la classe pourritique » s’encanaille « copains et coquins, 

politichiens en herbe/ en armes/ en cirque (p.27) dans un « climat délétère/ dans des gesticulations fripouilles 

» (p.29).    

 



Dans un silence assourdissant,   

« vrai-faux silence  râles d’agonie  giclant en jets de 

sang »,   

  

opèrent   

 

« les seigneurs de guerre :   

 gorges tranchées… ventres éviscérés (p.8).  

Complice, le silence à « Kasika » ! Non moins complice, le silence à « Makobola ! » (p.9).  

« Comment fixer le temps  

Saisir l’instant  

Sur la pellicule d’une mémoire…  

M’investir de courage  

Et battre le tam-tam  

Pour prévenir les villages proches  

De l’irruption et des couleurs Des nouveaux prédateurs ? » 

(p.10).  

  

C’est en vain qu’au Nord ou au Sud du continent des assises rassemblent des « palabreurs/ en quête de 

quiétude/ étrange manœuvre de sauvetage » (p.11) ; les ambitions « disparates/ mal gérées » désertent « le 

commun devenir/ puisant à pleines mains/ quelques pépites d’un bonheur éphémère » (p.11).  

Et tandis que la capitale, « oasis des chégués et de ndombolo » (p.19) se noie dans « l’inconscience 

collective », voici qu’au « flanc oriental » (p.14 et p.21) se poursuit la « tragédie créée/ avec des histrions 

des collines avoisinantes » (p.14), voici errer, en débandade, les « S.T.F., sans terre fixe » (p.16).  

C’est que la « polyguerre » a des « polycauses », « stigmates d’une guerre non nôtre/ guerre imposée/ 

transposée » (p.24) et de ce « jeu de cache-cache/ de cache d’armes », une « comptabilité ordinaire » à « 

Kanyabayonga » :  

«   Enfants pilés  

Mortiers sanguinolents  

Femmes éventrées  

Baïonnettes de pourpre Hommes décapités  

Machettes écarlates » (p.22).  

  

A Bunia, en Ituri, les enfants deviennent « des machines à tuer », à l’instar de « China, petite fille à la 

kalachnikov » (p.20).  

Cependant, le programme du poète Grégoie-Roger Bokeme vise le salut de la Nation terre des ancêtres à 

défendre à présenter pour la postérité (p.19),  

  

tandis qu’au pays demeure « l’espérance désespérée/ d’une foi qui soulève des montagnes » (p.18) et que 

cette « fresque bigarrée d’atrocités » débouche sur « les confins de Masina » (p.28) dans l’héroïque résistance 

d’août 1998.  

Ainsi s’égrènent les jalons de la scansion : lieux, scènes et dates, « cœur de la bestialité » (p.19. Pour tous 

ces   

« innocents destins   

Cannibalisés sans trop bien savoir  



Le pourquoi du martyre Ni le comment du partir » (p.27), le poète « tente d’arrêter la division des familles 

» ; en vain. Le « déluge du feu » impose et brouille   

« les opérations ordinaires : soustraction des rescapés 

multiplication des victimes addition des disparus » (p.22).    

  

2. Yatima : redonner espoir et confiance  

  

La pureté qu’irradie Yatima, orpheline (comme l’indique son nom), l’héroïne du roman éponyme(5), ne 

saurait point faire oublier l’atmosphère d’atrocités provoquées par la guerre, tel ce  

« vieil homme agonisant au milieu des décombres en flammes, grièvement  

blessé à coups de baïonnettes. C’est lui, dans un ultime effort qui m’indiqua la présence de Milka. J’ai pris 

l’enfant pour le sauver et dès lors il est devenu mon enfant. » (pp.109-110).  

  

Poignant, ce roman l’est à plus d’un titre. L’auteur y déroule, sous nos yeux horrifiés, des scènes 

apocalyptiques :   

« Un bébé épuisé (…) et qui continuait à téter la mère égorgée. Sur la plaie béante, une vraie nuée de mouches. 

Certainement l’enfant ne pourrait plus rien tirer de ce sein flasque et refroidi. Autour d’eux une indescriptible 

boucherie humaine sous des décombres que le feu achevait de consumer… » (pp.7-8).   

  

Nous ne pouvons plus longtemps évoquer les horreurs et autres sauvageries imposées aux populations 

innocentes, obligeant celles-ci à abandonner villages et champs, dans une fuite sans destination précise.  

C’est qu’affirme Yatima avec des accents pathétiques :   

« Je n’en revenais pas. Des larmes coulèrent sur mes joues tant le choc était fort pour mon âge. Qui donc peut 

pousser le sadisme jusqu’à n’épargner personne : des vieux, des tout-petits même des femmes allaitant, 

victimes inoffensives ? Que c’est ignoble ! » (p.8).  

  

D’où vient que ce roman attachant bouleverse tant la conscience des paisibles citoyens ? Est-ce à cause 

de cette dualité qu’épingle la préfacière (Da Rosina Sifa Duniani), qui met en exergue les deux facettes du 

roman, « les cruautés et les souffrances des gens d’un pays envahi et en guerre », d’une part, et d’autre part 

« la tendresse et les valeurs humaines cachées et inespérées dans des circonstances pareilles ? » (p.6).  

De tout un village, le bébé Milka est l’unique trésor sauvé ! Et si, d’aventure, la République démocratique 

du Congo, après sa traversée du Kalahari, se retrouvait tout aussi intacte, c’est-à-dire « debout », forte, 

dynamique, riche de ses richesses spoliées, riche de son intégrité comme Yatima ?  

  

4. Ecrivains africains et stratégies d’écriture de guerre  

  

A travers les dénonciations poétiques d’Annabraises, à travers la promesse des fleurs que passeront les 

fruits de Yatima, Bokeme et Ngoy Kamango ont fait œuvre utile : la commémoration d’une ère d’anomie, 

page douloureuse heureusement déjà tournée.   

Certes, tout écrivain demeure libre de choisir sa voie : genre, thème, écriture, public(6). Tel est, du reste, 

le cas des six auteurs du recueil Nouvelles de Kinshasa(7) d’où la guerre reste absente. Or, pour nous en tenir 

aux tendances récentes, nombre d’écrivains africains ont abondamment exploité ce thème de la guerre, 

développant chacun une stratégie, selon sa sensibilité. 

 

 

  



  

4.1 En R.D.Congo  

  

  

A l’instar de Bokeme, certains poètes congolais ont dénoncé par leur plume la désastreuse situation du 

pays. Ngolo mu Ntanga l’a déplorée  en 2002, dans son premier recueil aux cris désespérés (Du côté du 

Congo) (8).  

Du recueil Matins enflammés (2004) de Mutonkole Lunda-wa-Ngoyi, les accents pathétiques sont 

inoubliables(9) ; on retrouve le même ton dans Le massacre de Kasika (2015) d’Ikanga Tchomba Ngozi za 

Balega(10).  

Simameni Wakongomani [Debout, Congolais !] est l’œuvre remar-quable de Jean-Robert Kasele Laïsi 

Watuta, poète, romancier et critique littéraire, écrite par un virtuose de la poésie en langue swahili et publiée 

en 1999. Elle met en évidence les convoitises viscérales dont la R.D. Congo est l’objet de la part de ses 

voisins (11).   

André Yoka Lye Mudaba, célèbre dramaturge, nouvelliste et critique littéraire, a remporté en 2009, avec 

son poème « Ci-gît, pygmée », le Prix International de Poésie Nossido. Ce poème retrace le calvaire qu’a 

enduré ce peuple autochtone, victime des  guerres (12).  

La poésie n’est pas le seul genre abordé par les compatriotes pour  dénoncer les massacres et autres 

atrocités perpétrés en R.D.Congo. Nous pouvons épingler, dans le domaine du théâtre, d’abord la pièce Anifa 

ou même en enfer de Fabien-Honoré Kabeya Mukamba(13). Mais aussi, de Sinzo Aanza, Le jour du massacre, 

qui évoque dramatiquement la sanglante actualité de l’Est (14).  

  

4.2 En Afrique francophone  

  

Toujours en poésie, le Tchadien Nocky Djedanoum a lancé son cri poignant pour dénoncer le cauchemar 

du sang versé, poèmes réunis dans le recueil  

Nyamirambo (15), du nom d’un cimetière au Rwanda.  

Quant au Djiboutien Abdourahman Waberi, il a opté pour une série des nouvelles formant un récit-

document, Moisson de crânes, textes pour le Rwanda(16), comme témoignage des atrocités de Kigali.   

Un des ouvrages marquants du genre romanesque africain est, sans contredit, le livre d’Ahmadou 

Kourouma, Allah n’est pas obligé [d’être juste dans toutes choses d’ici-bas](17), prix Renaudot 2000, dont le 

héros, l’enfantsoldat Birahima, se trouve balloté dans des guerres du Liberia et de Sierra  

Leone. C’est en fait la transposition de l’histoire des enfants chassés de Somalie par la guerre tribale et que 

l’auteur avait rencontrés dans des écoles visitées à Djibouti en 1994. Avant lui, l’écrivain Nigérian Ken Saro-

Wiwa (assassiné en 1995) avait raconté (en anglais) les pérégrinations de Sozaboy, un ‘pétit minitaire’(18) 

dans la guerre civile nigériane.  

Il est symptomatique que ces deux romans, de même que L’Aîné des orphelins du Guinéen Tierno 

Monenembo(19) consacré au génocide rwandais, adoptent, à la manière de La Chartreuse de Parme de 

Stendhal, la narration à partir du point de vue d’un Fabrice del Dongo.  

Ces trois romanciers africains ont livré au lecteur un récit homodié-gétique, lequel consiste à évoquer la 

guerre par les yeux d’un enfant (Birahima ; ‘pétit minitaire’ ; Faustin Nsenghimana) qui, au fur et à mesure, 

perd l’innocence, s’endurcit et se déshumanise au contact des affres de la guerre.   

« Ce choix, explique Daniel Delas, n’est pas un hasard et ne résulte pas non plus d’une sensiblerie 

commerciale, c’est en quelque sorte une nécessité pour entrer de plain-pied et naturellement dans ce monde 

sans repères. » (20). L’aîné des orphelins nous introduit dans le génocide du Rwanda de 1994 dont, enchaîne D. 

Delas, la reconnaissance officielle « a ébranlé la conscience intellectuelle de ce continent et enclenché un 

profond mouvement d’anamnèse et de réflexion critique. »   



  

4.3 Stratégies d’écriture de guerre  

  

En France, quatre ans après les faits, soit en 1998, l’Association Arts et  

Médias d’Afrique s’employa à organiser l’opération « Rwanda » : écrire par devoir de mémoire », mobilisant 

des ressources en faveur de dix écrivains africains pour une résidence d’écriture au Rwanda.  

Aux prestigieuses maisons d’édition de l’Hexagone mises à contribution (dont Le Seuil, Stock, Actes Sud, 

Serpent à plumes), dix ouvrages paraîtront en 2000, coïncidant avec le programme officiel de la célébration 

de l’année 2000 en France. Ce programme comportait, notamment, « Fest’Afrique », activité littéraire 

organisée à Lille dans le cadre d’« Afrique en création », manifestation mise en œuvre par l’Association 

Française d’Action Artistique (AFAA), avec le soutien du ministère des Affaires étrangères, du ministère de 

la Culture et de la Communication, et de la Mission 2000 en France.  

Deux journées furent consacrées aux lectures des dix œuvres ainsi qu’aux débats sur le thème « Comment 

écrire sur la folie meurtrière ». Par la suite, au Centre Michel Baud de l’Université Paul Verlaine de Metz, 

s’est tenu en novembre 2003 un colloque international autour du thème « Littérature et génocide au Rwanda 

: les langages de la mémoire. » (21).   

Tant d’énergie déployée prouve à suffisance que des intellectuels africains savent s’investir dans une 

noble cause. Du Kenya (Meja Mwangi) au Burkina Faso (Monique Ilboudo), de la Côte d’Ivoire (Véronique 

Tadjo) au Rwanda même (Vénuste Kayimahe et Jean-Marie Vianney Rurangwa), des écrivains ont mis à 

profit la résidence d’écriture pour produire des œuvres témoignages (22).  

Un mot à propos de deux autres romans qui ont vu le jour dans ce même contexte : Murambi, le livre des 

ossements(23) du Sénégalais Boubacar Boris  

Diop, dénonce dans un rythme dépouillé l’horreur du génocide à travers le regard croisé de deux personnages 

: le jeune Cornelius qui a fui et le vieux Siméon  resté au pays. Du Tchadien Kously Lamko, Le phalène des 

collines(24) édité à l’Université de Butare n’a de roman que le nom, car cette œuvre réaliste qui aborde le 

statut de la mort, se compose d’un poème en prose, d’une fable et d’une pièce de théâtre.  

  

Conclusion  

  

Notre propos était, à l’occasion de la présentation de deux œuvres (Annabraises de G.-R. Bokeme et 

Yatima d’A. Kamango) aux accents pathétiques, de plaider en faveur de l’organisation d’une résidence 

d’écriture visant à produire une série d’œuvres de tous genres sur la guerre en République démocratique du 

Congo. Qui a dit que les talents font défaut au Congo ? Ne serait-ce point, là, confondre allègrement talents 

et publications ? Que les éditeurs congolais traversent leur Kalahari, à l’image du pays, est-ce suffisant pour 

en déduire de la créativité littéraire ?   

Concomitamment à cette résidence d’écriture, serait aussi suscitée la tenue des forums de réflexion sur la 

problématique de cette mondialisation prédatrice dénoncée notamment par Mukulumanya wa N’Gate 

Zenda(25), Ambroise Bulambo Katambu(26), Colette Braeckman(27) et Bolya Baenga(28).  

Des considérations telles que la durée de la guerre, le nombre de morts (en termes de millions de 

Congolais), la fragilité de la paix à peine revenue, ne constituent-elles pas des facteurs militant, à plus forte 

raison, en faveur de cette organisation pour laquelle nous plaidons ?  

Devant l’ « agression-pillage » dont a été victime la République démocratique du Congo, la prise en 

compte desdits facteurs n’en devient que plus urgente car, comme le souligne avec pertinence Guy 

Verhaegen, s.j.(29), il n’est plus valable pour les gouvernements occidentaux et surtout pour les 

multinationales d’expliquer le silence sur le Congo par leur « traumatisme de culpabilité dans le génocide 

ruandais ».  



Quand les marchands de canons et la haute finance (en désarroi) se coalisent pour faire main basse sur les 

richesses de l’Afrique, de leur côté les écrivais africains ont le devoir moral de contrer ces tentatives de 

destruction massive par la puissance de l’arme de l’écriture, en faveur de la R.D. Congo, géant francophone 

à la littérature riche et originale (30).  
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